Se despiden en el terminal con un contacto entre sus labios y caminan en direcciones divergentes. Ella se quiere voltiar pero su orgullo se lo impide. Él se voltea "para decir adiós" y se descepciona. Su orgullo lo castiga pero sigue caminando.
El crudo invierno está cerca y días como éste dan las primeras señales de su llegada. Días fríos en los que el sol ilumina casi por obligación, generando así una impresión melancólica en los árboles que piden a gritos más rayos de sol para sus hojas, así como él lo hacía sin que lo escucharan... éste día nadie lo escuchaba.
Ella mira al horizonte mientras viaja en el tren. Viendo la silueta de los asquerosos edificios camuflarse con un cielo abundante en smog y un sol cansado que ya está próximo a dormir se cuestiona si realmente quiere vivir en ésa ciudad... la ciudad en que él vive. Su corazón le dice que se calle, pero sigue mirando.
Los faroles se encienden porque ya es de noche. Él avanza por el parque sin ver ni ser visto por nadie, está demasiado ocupado buscando una banca lo suficientemente abandonada como para albergar su soledad. La encuentra y se sienta. Unos perros le ladran pero al percatarse del vacío en sus ojos se dan cuenta de que no tiene sentido hacerlo y se van. Se queda solo e intenta derramar una lágrima. No lo consigue.
Un mozo le ofrece alimento. Ella acepta y al terminar de comer queda sólo la bandeja, con la cual puede ver su reflejo. Está fea asique saca sus cosméticos y se pinta. Como ahora está bonita el caballero de al lado se da cuenta de que existe y le empieza a hablar. La persona de unos sesenta años aproximadamente le cuenta su vida amorosa como si ella fuera su amiga desde la infancia, quizás sea porque ella no tiene "projuicios" y no lo puede juzgar por los actos que omite en sus historias. Ella escucha con atención mientras piensa en las cosas desde otro ángulo: la focalización d él, en la que puede verse a si misma sin la necesidad de una bandeja. Ahora se da cuenta de muchas cosas: de lo que ella significa para él y de lo egoísta que ha sido al verlo siempre como su apoyo y no conciderar que ella también lo es para él. Llegan al destino y ella se baja con una sonrisa en la cara.
Quiere analizar tantas cosas que lo atormentan, y que nisiquiera él conoce, que alfinal lo único que termina analizando es la colilla de cigarro que está tirada en el suelo. Con sus ojos perdidos en la nada de pronto divisa que una chica se acerca, -debe querer fuego o algo- piensa. Él ya no es invisible y a pesar de que ya se cansó de pedir ayuda a gritos, la chica lo escucha y le habla. La desconocida, luego de hacer unas preguntas lo invita a unirese al grupo de amigos con los que estaba, él acepta. Es bien recibido por las seis personas que estaban y no es discriminado por ser el único heterosexual. Se disponen a comprar unas cervezas para luego conversar y beber. Él vive el momento.
Llega a su casa y está apaciguado, ahora conoce la focalización d ella. sabe lo que es necesitar de un apoyo y lo que él significa para ella, ha sido egoísta al enojarse por sus actitudes; pero aún así, él se siente expuesto porque no siempre puede estar estable y fuerte para ella. Está cansado asique duerme.
En la mañana lo despierta una llamada, es ella. Hablan durante un largo rato y al colgar él tiene una sonrisa en la cara.
Cuando ella vuelve a la ciudad, él la está esperando en el terminal. Ambos se abrazan y besan como nunca antes lo habían hecho. Están felices porque tienen la certeza de que éste invierno ya no será tan frío.
